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Partner sierodiscordante: eccezione o normalità?

Introduzione

ASA-Associazione Solidarietà Aids Onlus dal 1985 è in prima linea sulla prevenzione: 
volontari, medici e psicologi vanno in carcere, nelle scuole, nei locali di aggregazio-
ne. Inoltre l’associazione ha iniziato, prima in Italia, a realizzare gruppi di auto-aiuto e 
incontri di socializzazione per le persone sieropositive. Tali gruppi sono cambiati con 
l’evoluzione della malattia. Nel 2011 è nato “HIV a quattr’occhi”, serata informativa per 
chi si è scoperto sieropositivo o lo è da tempo.
Da tutto ciò è emerso che le informazioni a disposizione della popolazione rispetto al 
virus, alle modalità di prevenzione e all’importanza di fare il test sono davvero esigue. 
I media ne parlano solo in occasione della Giornata Mondiale di lotta all’AIDS (World 
AIDS Day), nel resto dell’anno su HIV o IST-Infezioni Sessualmente Trasmissibili cala un 
silenzio tombale. Partendo da queste riflessioni, nel 2016 ASA ha presentato il Proget-
to “Long-term-survivors o sopravvissuti”, nel quale sono state analizzate le condizioni 
di vita delle persone che convivono con HIV da oltre 15 anni. Nel 2017 ASA ha deciso 
di porre l’accento sulla sierodiscordanza con il Progetto “Partner sierodiscordante: 
eccezione o normalità?”. Anche in questo caso, non esistono statistiche o numeri che 
identifichino con precisione queste persone. Sicuramente ve ne sono in Italia anche se 
di loro si parla poco. Realizzando interviste ai partner sierodiscordanti, ci siamo po-
sti l’obiettivo di sondare se, a distanza di oltre 30 dalla diffusione del virus dell’HIV, la 
relazione stabile o casuale con una persona sieropositiva sia entrata nella norma o sia 
ancora considerata un evento eccezionale e pericoloso.
In primo luogo, abbiamo cercato di capire quando hanno scoperto la sieropositivi-
tà del partner e come hanno reagito a questa notizia. Poi di comprendere come si è 
modificata la loro percezione della malattia nel corso degli anni, cosa è mutato nel 
loro modo di affrontare la quotidianità e quali prospettive di vita si attendono. Infine, 
verificare se hanno percezione di emarginazione o discriminazione nei confronti delle 
persone sieropositive.
Le interviste sono state realizzate nel corso di sette mesi circa con persone sierone-
gative che hanno vissuto o stanno vivendo una relazione o una convivenza con una 
persona sieropositiva. I partecipanti risiedono in diverse città, hanno scelto di usare il 
proprio nome, l’anonimato o uno pseudonimo. 
Complessivamente sono state effettuate 26 interviste che proponiamo in questo nu-
mero speciale di EssePiù. Sono stati coinvolti 20 uomini, 5 donne e una transessuale 
di età è compresa tra i 20 e i 60 anni. I partecipanti sono omosessuali, bisessuali ed 
eterosessuali.
Dalle interviste emergono, a parole, reazioni diverse alla scoperta della sieropositività 
del partner. In realtà, tutti i partecipanti hanno provato ansia. Poi ognuno ha elaborato 
e affrontato la sieropositività del partner con modalità diverse. Sicuramente le nuove 
terapie consentono una buona qualità di vita, ma persiste una grande paura: che il par-
tner possa ammalarsi gravemente. Un dato fa riflettere: la maggior parte delle coppie 
usa sempre il preservativo, anche se la viremia è bassa. Lo stress, anche se contenuto, 
continua ad essere presente. Per quanto riguarda emarginazione e discriminazione, 
la maggior parte degli intervistati è convinta che siano sempre presenti, esattamente 
come il pregiudizio nei confronti delle persone sieropositive.
Il progetto è stato premiato dal Community Award di Gilead ed è stato presentato alla 
decima edizione del Congresso ICAR che si è tenuto a Roma dal 22 al 24 maggio 2018.
Infine, desideriamo ringraziare le associazioni Lila, Plus Onlus, Nps e Arcobaleno Aids 
che ci hanno aiutati nel reperire le informazioni.
Buona lettura.



35 anni vissuti in compagnia dell’HIV
Il marito deve essere operato al menisco e scoprono la sua sieropositività. 
Ma Andrea e il suo compagno non demordono, si sposano e mettono al mondo 4 figli.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. Ho incontrato mio marito 38 anni fa, ave-
vamo 18 anni.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. L’abbiamo scoperto insieme nel 1987, 
quando mio marito ha subito un intervento, 
un’operazione al menisco. 

D.Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Eravamo entrambi spaventati per il nostro 
futuro.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?
R. Assolutamente senza problemi. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai do-
vuto affrontare?  
R. Non poter condividere la nostra esperien-
za. In quegli anni c’erano tanti pregiudizi e noi 
non ci sentivamo sicuri nel parlare della sie-
ropositività di mio marito, soprattutto pen-
sando ai figli. Un’altra difficoltà è stato il desi-
derio di bambini. Entrambi volevamo dei figli, 
ma c’era la paura di dare alla luce un bambino 
sieropositivo. Ma non ci siamo arresi. Quan-
do all’ospedale San Paolo ci hanno assicurato 
che non c’era pericolo per il bambino, il con-
tagio riguardava solo me, abbiamo deciso di 
provarci. È andato tutto bene. Io ho avuto 4 
gravidanze, la seconda interrotta da un abor-

to spontaneo al secondo mese. Abbiamo tre 
figli sani e io sono sempre sieronegativa.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Le paure iniziali le abbiamo affrontate con 
determinazione e, dopo aver dato alla luce i 
nostri tre figli, non abbiamo avuto altre pau-
re.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. All’inizio sì, ora sempre meno.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Dal punto di vista sanitario la situazione è 
stabile, quindi non mi sento di avere preoccu-
pazioni che derivano dall’HIV.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Sono cambiate le terapie. Oggi i farmaci ci 
consentono di guardare al futuro come tutti 
gli altri ammalati cronici.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. Ci ho pensato bene e rispondo: no. 

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Sì, credo che la società li emargini. Le per-
sone non conoscono questa malattia e ne 
hanno ancora paura. 

C’è ancora tanta disinformazione
Cristina vive a Milano e ha una relazione stabile da circa due anni. Ora è al nono mese di 
gravidanza. Il suo compagno è sieropositivo, lei all’inizio ha dovuto superare la paura.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. L’ho incontrato davanti a un teatro 11 anni 
fa. Poi ci siamo persi di vista. Solo due anni 
orsono ci siamo ricontattati e abbiamo deciso 
di vederci.
 
D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Me ne ha parlato dopo qualche incontro.
D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività? 

R. Mi sono innervosita perché non me lo aveva 
detto prima – questa è stata la primissima re-
azione. Dopodiché ero spaventata perché non 
conoscevo l’HIV e pensavo che potesse com-
promettere la nostra storia. 

D. Come vivi la tua condizione di partner sierodiscordante? 
R. Dopo aver letto e ricevuto le giuste infor-
mazioni sull’HIV e dopo averne tanto parlato 
con il mio partner, vivo la vita insieme a lui in 
maniera assolutamente normale. 



Lui prende regolarmente i medicinali in gra-
do di bloccare la riproduzione del virus e si 
tiene costantemente sotto controllo - questo 
ci permette di vivere la nostra relazione come 
farebbe qualsiasi altra coppia. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare? 
R. La difficoltà e la paura - che ancora oggi 
ho - di dirlo a persone vicine come genitori e 
amici ma solo perché, come me qualche anno 
fa, so che vivono nell’ignoranza e reputereb-
bero la sieropositività del mio compagno 
come una tragedia.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. No.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Lo usavamo sempre nei primi mesi della 
nostra storia. Abbiamo poi deciso di comune 
accordo di non farne più uso e dopo averne 
parlato con un medico abbiamo anche deciso 
di concepire naturalmente nostra figlia. Prima 
del mio attuale compagno non facevo spesso 
uso del preservativo. 

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Che il mio compagno possa non stare bene, 
per complicanze dovute al virus o per effetti 
a lungo termine dei medicinali. 

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. Sono sempre più informata e sempre più 
incredula di quanta poca informazione ci sia 
riguardo all’HIV. Se mi avessero chiesto 2 anni 
fa se mai avrei intrapreso una storia con una 
persona sieropositiva, credo che avrei rispo-
sto NO – sarei stata troppo spaventata. Oggi 
rifletto su quante persone – forse la maggio-
ranza – la pensano come me 2 anni fa. E io 
oggi sono incinta, al nono mese… 

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne? 
R. Assolutamente niente.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Non lo so perché non avevo mai conosciu-
to nessuno che mi avesse confidato di ave-
re questo virus prima d’ora. Credo che come 
persone non lo siano e che vivano una socia-
lità assolutamente normale; credo piuttosto 
che siano penalizzate da un punto di vista af-
fettivo, quindi nel momento in cui istaurano 
una relazione. Questo sia per le difficoltà e 
a volte la vergogna delle stesse persone sie-
ropositive nel riuscire a “confessare” di aver 
contratto questo virus sia per la paura che le 
persone sieronegative ancora oggi nutrono 
nei confronti dell’HIV.

Ero così affascinata che non pensavo alla 
sieropositività

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. Ci siamo incontrate al Centro Sociale Stec-
ca in occasione della presentazione di un libro 
di una transessuale americana nella settima-
na del Pride 2004. L’avevo già vista in un al-
tro centro sociale in Porta Romana e per me 
era stato un “colpo di fulmine”. Avevo notato 
subito quella donna dall’aria “malandrina” che 
ballava alla festa con musica anni ’80. La guar-
davo sperando che fosse omosessuale, ma non 
avevo avuto il coraggio di parlarle. Dopo tre 
mesi l’ho rivista, per fortuna c’erano anche al-
tri amici dell’Asa che ci hanno presentate. Si 

chiama Vittoria ed era stata anche presidente 
dell’Associazione. Io ero paralizzata dall’emo-
zione.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me l’ha detto subito, ma io l’avevo intuito 
per il suo grande impegno in Asa. Lei non ha 
avuto il minimo dubbio o timore a parlarmi 
della sua sieropositività.
D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Ero completamente persa, affascinata da 

Carola vive a Milano, ha incontrato Vittoria in un centro sociale. È stato il clas-
sico colpo di fulmine. La loro relazione è durata 7 anni e la sieropositività non è 
mai stata un problema. Ma Vittoria era molto preparata e impegnata in ambito 
HIV e AIDS.



Vittoria. E poi lei era così competente e cono-
sceva così bene la tematica HIV. Io mi fidavo 
totalmente: era la persona ideale per affronta-
re l’HIV. Lei ci convive da anni ed era piena di 
energia e di voglia di vivere.

D. Come vivevi la tua condizione di partner 
sierodiscordante?
R. È stato il mio primo grande amore e la mia 
prima grande passione. Ma dovevo essere al-
fabetizzata sessualmente e, per fortuna, lei sa-
peva come muoversi. Ero impacciata per altri 
motivi e la sieropositività passava in secondo 
piano. I miei problemi erano di altro tipo: lei 
più grande di me, c’erano 13 anni di differenza, 
e io mi sentivo così inesperta.

D. Qual è stata la difficoltà più grande che hai 
dovuto affrontare?
R. La più grande delusione, purtroppo, sono 
stati amici e genitori. Quando raccontavo che 
la mia compagna era sieropositiva reagivano 
in modo strano, ad esempio acquistavano po-
sate e asciugami solo per lei. Mi stupiva tanta 
ignoranza in persone che avevano studiato e 
svolgevano attività di grande responsabilità. 
Ho dovuto affrontare discussioni pazzesche, 
alcuni mi hanno anche accusata di cercare la 
morte e l’infelicità, mentre la mia situazione 
era esattamente l’opposto: io stavo bene ed 
ero felice. Mi costrinsero a iniziare una terapia 
ed anche la psicoterapeuta mi disse che non 
mi volevo bene, per questo avevo scelto una 
donna sieropositiva.

D. C’era qualcosa in particolare che ti causava 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?  
R. Ansia e stress non erano causate dalla siero-
positività, ma da altri motivi. Era una relazione 

molto complessa, ma preferisco non entrare 
nei particolari.

D. Come ti ponevi con il preservativo, lo usa-
vate?
R. Non usavamo il preservativo.

D. Qual era tua più grande la paura?
R. Quando stavamo insieme non avevo pau-
ra, quando era lontana mi preoccupavo per la 
sua salute, anche se lei era molto attenta alla 
terapia. Anche adesso ogni tanto temo per la 
sua salute, ma io sono apprensiva nei confronti 
delle persone che amo e cui voglio bene.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Io sono entrata in Asa quando ho conosciu-
to Vittoria e collaboro tuttora con l’associazio-
ne. Se non ci fosse stato questo grande amore 
non mi sarei avvicinata al tema HIV. La nostra 
relazione è sempre stata esclusiva e molto 
coinvolgente, non è cambiato niente finché 
non abbiamo deciso di avere altre esperienze. 

D. A distanza di anni, e se fosse possibile, cam-
bieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Tornerei indietro nel tempo per poterla rivi-
vere. Sono stata molto felice. E la sieropositivi-
tà non ha penalizzato la nostra relazione.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Ci sono ancora tanti pregiudizi nei confronti 
delle persone sieropositive, per questo molti 
non lo dicono. Ad esempio, il mio padrone di 
casa ha chiesto ulteriori informazioni quando 
ha saputo che collaboravo con l’Asa.

Tanto stress iniziale
Giuseppe è di Napoli e da cinque anni convive con una donna sieropositiva. Si 
sono incontrati in un’associazione. L’inizio non è stato facile, ora però va tutto 
bene. Ma continuano ad usare il preservativo.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In un’associazione che si occupa di HIV e 
Aids. Io ero volontario e lei anche. Abbiamo 
iniziato a parlare, ci siamo scambiati il numero 
di telefono e siamo usciti per bere qualcosa. 
C’è stata subito una forte intesa. 

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Io lo immaginavo, ma non ne avevo la cer-

tezza. Lei pensava che anch’io fossi sieroposi-
tivo. E me lo ha chiesto al primo appuntamen-
to. Io ho risposto di no e lei mi ha guardato in 
modo strano. Così ho capito. Panico.
 
D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Panico. Lo so che non ha senso. Sono volon-
tario in un’associazione di HIV. Ma la mia rea-
zione è stata di paura. Avevo paura di infettar-



Lo immaginavo ma sono rimasto scioccato
Mario ha 35 anni ha incontrato il suo partner su Grindr e al primo incontro ha sa-
puto della sieropositività. Ha avuto paura, ma ha deciso di continuare la relazione.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. Su Grindr. 

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me ne ha parlato durante il primo incontro. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Me lo sentivo, ma è stato lo stesso abba-
stanza scioccante, ho avuto paura. 

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?
R. Adesso normalmente. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare?
R. Superare il primo momento di panico. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?

R. Sì, ma è completamente estraneo alla siero-
positività del mio compagno.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Effettivamente no. 

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Potermi ammalare anch’io. 

D. Cosa è cambiato negli anni?
R. Noi stiamo insieme solo da 5 mesi, cerchia-
mo più complicità.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. Sì, ma non relativamente alla malattia, per 
quelle basta stare attenti. 

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. No, ma penso che, come per molte “mino-

mi. E lei lo ha capito. E ci è rimasta molto male. 
Non è stato facile recuperare. Lei non voleva 
più vedermi se non in associazione. Poi l’ho 
convinta, siamo usciti e siamo andati a casa 
mia. Lei è più giovane di me ha 35 anni. Eppu-
re è stata lei a prendermi per mano e insegnar-
mi tutto. Io sembravo il verginello alla prima 
esperienza di sessuale.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?
R. Ogni tanto provo ancora un po’ di ansia. Ma 
sempre più raramente.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare?
R. Superare il pregiudizio e la paura. So che 
non farò una bella figura, ma io ero proprio 
bloccato. Baci, carezze, abbracci tutto ok, ma 
al sesso non ero preparato. Non è stato facile, 
ma lei ha avuto pazienza e adesso tutto fun-
ziona bene.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Adesso che lei possa ammalarsi. Anche 
questa è una paura irrazionale, tutti possiamo 

ammalarci. Io ci sto lavorando, prima o poi la 
supererò. 
 
D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì certo, quasi sempre. Non lo usiamo nel 
sesso orale.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Come dicevo prima, che lei si ammali. E poi 
c’è il problema bambini. Al momento lei non 
ne parla, ma forse potrebbe aver voglia di di-
ventare madre. Prima o poi dovremo affronta-
re questo argomento.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. La nostra intesa si è rafforzata.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. Niente. Non è vero, eliminerei l’HIV.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Sì, c’è molta paura e tanti pregiudizi. Io sono 
la prova di questo. 



ranze” (passatemi il termine) sia molto facile 
passare da persona normale a vittima. La ma-
lattia è sicuramente una situazione brutta, ma 
da lì ad usarla come giustificazione/scusa ce 
ne passa. Troppo spesso chi vive una condi-

zione di questo tipo si autovittimizza: nessu-
no vuole compatire nessuno o stare con una 
vittima, ma sicuramente voglio stare con una 
persona che lotta per vivere.

Non mi sono mai abituato agli effetti 
collaterali delle medicine 

Franco e Pigi stanno insieme da 17 anni. Nell’ottobre 2017 si sono uniti civilmen-
te. All’inizio lui era quello che “andava a letto con l’appestato”, anche se erano 
solo amici.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. La prima volta in cui mi capitò di sedermi 
davanti ad un PC connesso ad internet ci misi 
pochi minuti per capire come funzionassero i 
motori di ricerca, era il 1998. La prima chiave 
di ricerca che inserii fu “gay”, e aprii uno dei 
primi link che apparvero. Mi trovai davanti un 
sito di “orsi”, di cui non avevo mai sentito par-
lare, e cominciai a guardare le foto degli iscrit-
ti, tra le quali una in bianco e nero attirò subito 
la mia attenzione. Guardai altre decine di foto 
in seguito, ma poi tornai alla prima, deciso fi-
nalmente a fare il grande passo: contattare un 
uomo gay per la prima volta nella mia vita. Lui 
era Pigi.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Visitando il suo sito personale scoprii subi-
to la sua sieropositività. Mi ricordai di Freddie 
Mercury, il cantante morto meno di dieci anni 
prima, che io ed i miei coetanei avevamo co-
nosciuto e amato solo negli ultimi mesi della 
sua vita. Per la prima volta, grazie a Freddie, 
gli adolescenti smisero improvvisamente di 
fare battute su gay e sieropositivi, che fino alla 
fine delle medie erano all’ordine del giorno.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Quando ci conoscemmo di persona natu-
ralmente io ero già al corrente della sua sie-
ropositività, e non fu un problema: avevo già 
letto tutto quello che ero riuscito a trovare 
sull’argomento, quindi ero molto tranquillo. 
Lui piuttosto mi disse un po’ di volte “Questo 
non è pericoloso” prima di qualsiasi bacio o 
semplice abbraccio.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?

R. Dopo tanto tempo non penso molto al no-
stro stato: so che lui deve prendere delle pil-
lole, e questo mi rattrista un po’ ogni giorno. 
Stiamo costantemente attenti e facciamo in 
modo che a lui non capiti di ferirsi in alcun 
modo, per esempio, ma ormai è tutto automa-
tico.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare?
R. Lui non si è mai lamentato, ma per me non è 
stato facile abituarmi a vedere gli effetti colla-
terali dei farmaci, almeno fino a pochi anni fa: 
problemi costanti all’intestino e lipodistrofia, 
per dire i più evidenti. Per fortuna coi farmaci 
nuovi le cose sembrano andare un po’ meglio.
Prima di diventare amanti, e in seguito fidan-
zati fedeli, siamo stati solo buoni amici per un 
paio di anni. In tempi più recenti ho scoper-
to che già dal nostro primo incontro per mol-
ti io ero “Quello che va a letto con l’appesta-
to” quando invece eravamo soltanto semplici 
amici. A volte fra le persone che frequentano i 
locali, ce ne sono alcune che non brillano per 
empatia. Queste voci non mi hanno mai ferito, 
ho solo pensato che fossero persone tristi. Mio 
marito ipotizza che fosse tutta invidia...

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. In realtà no. Soffro nello scoprire ogni gior-
no di non aver pensato di ricordargli di pren-
dere le medicine. Lui è molto attento e non 
dimentica praticamente mai di prenderle, io 
invece me ne ricordo solo quando lo vedo con 
le pastiglie in mano. Probabilmente è una sor-
ta di rifiuto che ho io nel ricordare quanto pre-
cario sia il suo stato di salute.  
D. Come ti poni di fronti al preservati, lo usi?
R. Sì, non ho mai considerato il preservativo 
un “intruso”.



L’HIV è una vecchia conoscenza
Peter è sposato con una donna sieropositiva e hanno una figlia. Ha affrontato la re-
lazione con molta consapevolezza perché aveva già avuto una compagna con HIV. 

D. Come o dove hai incontrato la tua partner?
R. A un pranzo da amici comuni.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Sì, lo sapevo. Ne avevamo già parlato. 

D.Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Ero molto tranquillo perché avevo già avuto 
una relazione con una persona sieropositiva. 
Ero abituato all’HIV perché ho lavorato con 
minori che erano al Beccaria; inoltre avevo 
fatto il servizio civile come operatore in una 
comunità quando dagli Stati Uniti arrivavano 
le prime notizie di questa strana malattia che 
colpiva prevalentemente gay e tossicodipen-
denti. Ho fatto il primo test appena è stato di-
sponibile, non ricordo con precisione l’anno.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?
R . All’inizio ero incosciente e inconsapevole. 
Oggi sono sereno e molto consapevole. Fac-
cio regolarmente il test anche se, come dice 
sempre il medico di mia moglie, non serve.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai do-
vuto affrontare?  
R. Forse la responsabilità che ci siamo assunti 
mettendo al mondo un figlio nel 2001. La pre-

occupazione più grande è quando dovremo 
spiegare a nostra figlia della sieropositività di 
sua madre. Lo faremo quando sarà in grado 
di capire. Con lei frequentiamo l’ASA-Asso-
ciazione Solidarietà Aids quindi ha già senti-
to parlare di HIV. I veri problemi non derivano 
dai ragazzi ma dagli adulti che sono ignoranti 
e hanno paura. Per nostra figlia non sarà un 
fulmine a ciel sereno, la stiamo preparando 
piano piano.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Adesso no. In realtà, mi preoccupa la sua 
salute, se dovesse stare male. Quando si è 
sottoposta all’interferone ero preoccupato.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Lo abbiamo sempre usato, tranne quando 
abbiamo deciso di avere un bambino. In ogni 
caso abbiamo sempre fatto sesso prendendo 
precauzioni. 

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Sempre la stessa: che mia moglie si pos-
sa ammalare. Ma evito di pensarci. Mi auguro 
di non dover perdere la persona che amo. Ma 
questo vale per tutti.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Siamo cambiati noi, la sieropositività non 

D. Qual è la paura più grande?
R. Quello che mi spaventa più di ogni cosa è 
che lui si possa ammalare sul serio. Due anni 
fa, per esempio, si è sottoposto ad un inter-
vento chirurgico, ed io per mesi non ho fat-
to che arrovellarmi appena notavo che era un 
po’ stanco o non stava benissimo. Avevo paura 
che uno stress come un intervento chirurgico 
potesse averlo indebolito al punto di farlo en-
trare in “AIDS conclamato”.
Preoccupazione che si rinnova ad ogni sempli-
ce raffreddore o puro terrore al pensiero che 
possa cadere ferendosi seriamente.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Non molto. Ho avuto un po’ di esperienze 
di sesso occasionale prima che la nostra sto-
ria iniziasse, per un paio di anni, e per me il 

sesso sicuro è sempre stato naturale. Le nuo-
ve terapie antiretrovirali negli ultimi anni non 
sembrano avere effetti collaterali così terribili, 
e questo mi rincuora molto.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. Vorrei che lui fosse sano, e senza tutti gli 
effetti collaterali collezionati negli anni. Non 
cambierei altro.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Non penso siano emarginati, ma io conosco 
solo il mio fidanzato, e posso vedere che tutti 
gli vogliono bene.



ha mai influito sulla nostra relazione. Ha solo 
penalizzato la nostra voglia di fare figli: ne 
avremmo voluti tre, ci siamo fermati a una. 

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. Niente. O meglio, se avessi la bacchetta 
magiche vorrei che la mia compagna si nega-
tivizzasse. 

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 

in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Sì, perché la maggior parte delle persone 
è ignorante sull’HIV e, di conseguenza, piena 
di pregiudizi. Non conosce e ha paura. Poi di-
pende anche da come vive una persona la sua 
sieropositività. Oggi si può curare quindi non 
è più un problema. Ma non se ne parla e le 
persone continuano a infettarsi, in particolare 
nel mondo eterosessuale c’è una disinforma-
zione completa.

Ero sorpreso ma non impaurito
Yassen vive a Berlino e da due anni ha una relazione con un uomo sieropositivo. 
La sua vita si svolge in modo normale, ma è condizionata dall’orario della pillola.

D. Come o dove hai incontrato il tuo part-
ner?
R: Sul social PlanetRomeo.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne 
ha parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Non lo sapevo, me ne ha parlato durante 
il primo incontro.

D. Come hai reagito quando ti ha comunica-
to la sua sieropositività?
R. Sorpresa e neutralità.
D. Come vivi la tua condizione di partner 
sierodiscordante?
R. Normalmente.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai do-
vuto affrontare?
R. Il fatto che il mio partner deve mangiare 
tutti i giorni a una certa ora per prendere la 
pillola.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologi-
co?

R. Anche quando non sono con lui penso 
all’orario del pranzo per via della pillola.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. No.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Nessuna in particolare.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Ho sviluppato un maggiore interesse per 
l’HIV e la prevenzione.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra rela-
zione?
R. No.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Credo che in ambito clinico queste per-
sone vengano trattate in maniera diversa, 
ma non so se questo corrisponda a emar-
ginazione.
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Preservativo? Sì, grazie
Oscar abita nel centro Italia e ha una relazione da nove anni con una donna sie-
ropositiva. Viva la coppia sierodiscordante con tranquillità anche se è convinto 
che le persone con HIV siano ancora discriminate.

D. Come o dove hai incontrato la tua partner?
R. Ci siamo incontrati in un locale.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Lo ha scoperto durante la nostra relazione. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Sono stato comprensivo.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Con tranquillità.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. La nostra paura iniziale. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. La mia ansia è sempre stata causata un da 

una sola motiziove: che lei potesse star male.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Usiamo sempre il preservativo.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Adesso non ho paura.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Nel corso della nostra relazione non è cam-
biato niente, è solo cresciuta la mia attenzione 
nei suo confronti.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Sicuramente no.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? R. Sì, perchè c’è ancora tanta ignoranza 
sull’HIV.

Sierodiscordanza?Solo chi la pratica la 
conosce
Ivan ha scoperto la sieropositività del suo partner via email. La loro relazione è 
iniziata nel 2015 e pochi mesi dopo hanno iniziato a convivere.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In una chat gay.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Conoscevo la sieropositività solo nei suoi 
aspetti più superficiali, e non ho mai creduto 
di doverla “approfondire”, in quanto la credevo 
molto distante da me e dal mio stile di vita.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. L’inizio della nostra relazione è stato accom-
pagnato da lunghe email, nelle quali ci “rac-
contavamo”. Ci dichiarammo di non avere suf-
ficiente spazio nei semplici messaggi di testo 
e iniziammo a scriverci perché proprio in con-
temporanea alla nostra conoscenza, cadeva l’i-
nizio delle vacanze estive: molta voglia di par-
lare e nessun tempo a disposizione! Lo scambio 
di email ci parve una soluzione molto romantica 

ed efficace. In una di queste email mi diede la 
notizia.
Ricordo che lessi e rilessi quelle righe e grazie 
al cielo ebbi l’opportunità di reagire con tutta 
onestà: mi agitai, mi spaventai, chiamai alcuni 
amici e amiche, cercai un confronto sperando di 
incontrare una voce amica che mi rassicurasse. 
Purtroppo, nessuno poteva rassicurarmi fino in 
fondo, perché nessuno era a conoscenza fino in 
fondo di quale significato avesse la sierodiscor-
danza. Così tornai alla tastiera e decisi di fare 
l’unica cosa saggia in quel momento: affidarmi 
a colui che poteva conoscere tutto questo, lo 
stesso uomo che fino a 10 minuti prima occupa-
va completamente i miei pensieri.
Gli chiesi di essere paziente, di guidarmi. Gli dis-
si che la notizia mi aveva sicuramente colpito, 
ma che ero già certo del fatto, che non avreb-
be mai potuto farmi del male e che certamente 
avrebbe fatto ogni cosa in suo potere per rassi-
curarmi e guidarmi in questa nuova avventura.



D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Oggi non ha alcun peso, se non il desiderio 
fortissimo di rassicurare altre coppie della com-
pleta irrilevanza della condizione clinica del 
proprio compagno, laddove si tratti di un uomo 
intelligente, attento e scrupoloso, che ha a cuo-
re la propria vita e quella di chi ama.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Fortunatamente per me, nessuna. Ma il meri-
to è prima di tutto del mio compagno, che non 
ha mai vissuto la propria condizione come un 
freno.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. No.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Assolutamente sì. Non comprendo il valore 
che abbia l’atto “senza il preservativo”.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Vedere emarginato il mio compagno a causa 
dal suo quadro clinico.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Gestisco l’HIV come una malattia cronica, 
certamente da evitare, ma che non mi spaventa 
al livello di un male letale. 

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Assolutamente niente. La sua sieropositività 
mi assicura controlli, attenzione, scrupolo, igie-
ne… E non mi toglie NIENTE. Ma proprio NIEN-
TE.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Direi che può capitare se si imbattano nell’i-
gnoranza, non più di quanto avvenga con molte 
altre minoranze. 

I sieropositivi vogliono vivere tutto e subito
Roberto vive a Milano e ha avuto una relazione di sei mesi con un uomo siero-
positivo. Si sono incontrati in sauna. Hanno sempre usato il preservativo eppure 
aveva un po’ di paura nel fare il test.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In una sauna.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me ne ha parlato la settimana dopo.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. La storia è stata un po’ buffa, perché me l’ha 
detto quando eravamo al mare. Mi chiese di an-
dare in camera da letto. E subito dopo mi disse 
che c’era un problema, precisando che era sie-
ropositivo da vent’anni. La mia risposta un po’ 
lo spiazzò: ok sei sieropositivo. Adesso mi dici 
qual è il problema?

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Devo parlare al passato perché la storia è fi-
nita, in realtà al momento non ci pensavo affat-
to però alla fine della relazione ho avuto timori 
nel fare di test.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. In realtà nessuno. Lui era molto preoccupato 

e mi trasmetteva un po’ di ansia.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Al momento no.  

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì certo, anche se ripeto, lui era sempre mol-
to più attento di me al problema.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Una piccola paura, prendere la pastiglia a 
vita.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Nei sei mesi di relazione sono stato bene. Ri-
farei la stessa esperienza.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Assolutamente no.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. A mio avviso si auto emarginano e hanno la 
smania di vivere tutto e subito.
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Ho paura per il suo lavoro
Abdul è egiziano vive in un paese vicino a Milano. Ha una relazione da 2 anni con 
un uomo sieropositivo. È sempre preoccupato per il suo compagno.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. Al Company. Me lo hanno presentato alcuni 
amici.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R.  Sì, lo sapevo. Una sera avevamo parlato di 
HIV con altri amici. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività? 
R. Un po’ preoccupato perché lui mi piaceva 
molto. Ma ascoltando gli amici ho capito che lui 
era in cura e quindi era meno pericoloso. 

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante? 
R. Adesso molto tranquillamente.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare? 
R. Imparare ad usare tutte le precauzioni senza 
farmi prendere dall’ansia.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico? 

R. Sì, la paura che lui si ammali e che lo scopra-
no al lavoro. Lui ha un posto di responsabilità 
in una multinazionale e io temo sempre che lo 
vengano a sapere e lo licenzino.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Sempre. Anche se lui fa la terapia da tanto, 
la sua viremia è molto bassa e la nostra coppia 
è chiusa.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Lo ripeto che lo scoprano dove lavora.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. La nostra intesa si è rafforzata e io ho impa-
rato a non essere più ansioso.
 
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione? 
R. Sì, mi piacerebbe convivere.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? 
R. Sì, e tanto anche. Non immaginavo che ci fos-
se ancora tanta ignoranza. Per questo temo per 
il suo lavoro.

Stigma e autodiscriminazione ci sono sempre
Luciano ha scoperto la sieropositività del suo compagno dopo quattro anni di 
relazione. Era l’inizio dell’HIV, quando si sapeva poco o niente, si moriva e non 
si potevano fare progetti a lungo termine.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. L’ho conosciuto a Milano, nel negozio dove 
lavorava.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. No, non lo sapevo. Quando ci siamo incon-
trati non esistevano ancora i test. Appena è 
stato possibile, li abbiamo fatti entrambi e sia-
mo risultati negativi. Poi un giorno il mio com-
pagno è stato male e io l’ho accompagnato in 
ospedale, gli hanno fatto il test HIV ed è risul-
tato positivo. Noi stavamo insieme da quattro 
anni. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività? 

R. Mi sono molto spaventato. Avevo paura per 
lui e per me.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante? 
R. Adesso non sono più sierodiscordante. Ma 
all’inizio, soprattutto in quegli anni, era dav-
vero molto difficile essere il partner di una 
persona sieropositiva. Prova a immaginare, 
sei innamorato, stai vivendo la tua storia con 
entusiasmo e ti dicono che il tuo partner ha 
pochi anni di vita o forse è già morto perché 
si sapeva ben poco e non c’erano cure valide.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare? 
R. L’incertezza. L’impossibilità di fare pro-



grammi a lungo termine. Adesso è difficile da 
spiegare, ma allora si moriva e noi vedevamo 
morire i nostri amici.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. Ora non c’è più niente che mi causi stress. 

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Abbiamo sempre usato il preservativo per-
ché lui aveva una gran paura di infettarmi. Poi 
ho scoperto di essere anch’io sieropositivo e 
le cose sono cambiate, abbiamo imparato a 
supportarci l’un l’altro. Ma nel mio caso è stato 
tutto diverso, c’erano già le nuove terapie.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. In realtà non avevo grandi paure, tra i due 
io ero più tranquillo. Il mio compagno ha sem-
pre avuto paura di infettarmi. Come ho detto 
prima, il mio disagio nasceva principalmente 
dall’impossibilità di fare progetti a lungo ter-
mine.
D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. Non sapevamo se ci sarebbe stato un futuro 

per noi. Anche con i nuovi farmaci, è stato fa-
ticoso perché davano effetti collaterali, a volte 
molto visibili. E nel nostro rapporto l’HIV era 
sempre presente, non potevi evitare di pen-
sarci. Forse la nostra relazione è cambiata an-
che per questo fattore, è diventata molto più 
solida.
 
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne? 
R. Niente. La nostra relazione ha compiuto 
ormai 33 anni. La prima parte, cioè 24 anni, 
come coppia sierodiscordante, poi come cop-
pia di persone sieropositive.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati? 
R. Sì, lo stigma c’è sempre. Soprattutto in quel-
li che hanno più paura di contagiare e si auto-
discriminano perché hanno vissuto il periodo 
peggiore. Inoltre, è molto difficile che chi ha 
vissuto negli anni ’80 riesca a vivere i rapporti 
serenamente.

Pregiudizi? Sì, tanti e ben radicati
Gregorio è di Roma. Da quasi sei anni ha una relazione con una donna sieroposi-
tiva e da quattro convivono. Tra loro ha funzionato subito ma ha dovuto superare 
i pregiudizi di familiari e amici.

D. Come o dove hai incontrato la tua partner?
R. Ci siamo incontrati a una cena da amici.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me ha parlato subito, pensava che me ne sa-
rei andato.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Ho fatto tante domande.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Adesso con molta tranquillità.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Vincere le mie e le sue paure. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. All’inizio la paura di fare pasticci. Adesso che 
lei stia male.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Usiamo sempre il preservativo.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Di ammalarmi e di lasciarla da sola. I suoi fa-
miliari non sono preparati all’HIV.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Nella nostra relazione abbiamo imparato a 
supportarci. Nel rapporto con gli altri ad essere 
molto cauti nel parlare della nostra situazione. 

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Direi di no.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Sì, perché c’è ancora tanta ignoranza sull’HIV. 
L’ho sperimenta personalmente vedendo la re-
azioni di alcuni amici e osservando i familiari 
della mia compagna. Ai miei genitori non l’ab-
biamo detto.



Galeotto fu il cinema d’essai
Chris è inglese ma risiede da molti anni in Italia. Vive con il suo compagno a To-
rino. Dopo un inizio insolito e difficile, la relazione si è consolidata ed ora non 
potrebbe immaginare la sua vita senza di lui.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. È una storia che merita di essere racconta-
ta. Era il 10 maggio 1994 e stavo andando nel 
cinema d’essai vicino a casa. Il film l’avevo già 
visto, ma davanti all’ingresso c’era lui. Non sono 
entrato, sono andato a casa a stirare e sono tor-
nato un po’ in anticipo rispetto all’orario in cui 
terminava la proiezione. Ero molto imbranato, 
mi sono appostato lì ed ho aspettato. Sono ri-
masto fino a mezzanotte e quando è uscito mi 
sono avvicinato e gli ho chiesto se il film gli era 
piaciuto. Poi abbiamo parlato tanto.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Ovviamente non lo sapevo mentre lo aspet-
tavo davanti al cinema. Nel 1994 Torino era an-
cora una città operaia e i bar chiudevano presto, 
così l’ho invitato a casa mia. Abbiamo passato 
la notte a chiacchierare, lui è un appassionato 
di cinema, ma abbiamo spaziato tra tanti argo-
menti, anche politica. Ad un certo punto abbia-
mo parlato di Philadelphia. E lui mi ha detto che 
l’HIV lo viveva sulla sua pelle e che poteva spie-
garmi cosa provava un persona sieropositiva, 
vedendo quel film.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività? 
R. È stato molto strano, come il nostro incon-
tro. Io non pensavo che lui fosse sieropositivo, 
mi ha spiazzato. Mi domandavo come uscire da 
quella situazione. E, nel contempo, provavo un 
senso di colpa: predicavo bene ma razzolavo 
male. Abbiamo parlato fino alle 5 del mattino e 
poi abbiamo dormito due ore. Ho avuto paura 
perché ne avevo visti morire tanti di AIDS. Poi 
mi sono ripreso e mi sono detto che non potevo 
scappare.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante? 
R. All’inizio avevo un po’ di paura, ci sono stati 
momenti molto difficili e sono andato in crisi. 
Un grande aiuto è arrivato dagli amici che mi 
hanno esortato a vivere il sentimento che pro-
vavo. I primi anni ognuno viveva nella propria 
casa, nel 1997 abbiamo iniziato a convivere. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare? 
R. Accettare di usare il preservativo, ma il mio 

compagno è stato molto bravo. Ma la prova più 
dura è stata nel 2001. Al mio compagno è sta-
to diagnostico un linfoma ed è stato sei mesi in 
ospedale. È stato molto difficile per entrambi. 
Non aveva ancora iniziato la terapia, perché non 
accettava di prendere le pillole tutti i giorni. Io 
arrivavo in ospedale e lui mi guardava con i suoi 
occhioni chiedendomi “uscirò di qua?”. I medici 
sono stati molto bravi perché ci hanno sempre 
trattati come una coppia.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. Oltre ai sei mesi d’ospedale per il linfoma, il 
rapporto con i miei genitori. Ho fatto coming 
out nel 1981 ed è stato un vero disastro, perché 
loro non avevano gli strumenti per capire. Io non 
ho detto più nulla e per anni ho presentato il 
mio compagno come un amico. Mi sentivo solo. 
Adesso i miei genitori sono in casa di riposo. 
Nessuno della mia famiglia sa che il mio compa-
gno è sieropositivo. Lui lo ha detto ai suoi fami-
liari prima della nostra unione civile. Raccontare 
bugie è stata fonte di grande stress, ma non vo-
levo che entrassero nella mia sfera personale. Il 
mio compagno ha conosciuto i miei genitori nel 
2001, ma non è mai stata pronunciata la parola 
gay.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Usiamo sempre il preservativo. È rimasto nel-
la nostra vita, anche se so perfettamente che 
oggi, con la viremia bassa, non è più necessario. 
Proveremo a non utilizzarlo.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. La mia più grande paura è di perdere il mio 
compagno. Per me è impensabile vivere senza 
di lui.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. La nostra conoscenza si è approfondita e 
l’intesa si è rafforzata. Anche sul piano sessua-
le abbiamo imparato a conoscerci meglio. Io 
non ho mai cercato la semplice scopata, il mio 
obiettivo era la relazione. Io volevo qualcuno 
con cui condividere la vita. Anche quando non 
c’era Internet e c’erano gli annunci, io mi sof-
fermavo solo su quelli che chiedevano una rela-
zione. E poi viene un momento in cui il sesso ha 
meno importanza, mentre il sentimento cresce 
sempre di più. 



D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione? 
R. Non cambierei niente. Forse il lato economi-
co, ma questo non ha nulla a che vedere con 
la sieropositività. Dover conteggiare ogni cen-
tesimo, a volte, ci causa un po’ di tristezza. In 
alcuni momenti vado dal mio compagno ango-
sciato per il nostro futuro. Io andrò in pensione 
nel 2027 ma non mi sento sereno per la nostra 
vecchiaia.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? 
R. Vorrei rispondere di no, ma non è così. Lo 
capisco dalle domande che ci vengono poste in 
associazione e da quello che leggo. Le persone 
sieropositive sono ancora stigmatizzate.

In viaggio le pillole possono essere un 
problema
Francesco ha una relazione da 3 anni con un uomo sieropositivo. L’ha incontrato 
in sauna e l’ha capito subito: era troppo attento e responsabile.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In una sauna

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Diciamo che l’ho capito anche se non me 
ne ha parlato subito. Era troppo attento e re-
sponsabile.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività?
R. Me lo aspettavo. E poi ho parecchi amici 
sieropositivi. 

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante?
R. Potrei dire normalmente, ma a volte ho dei 
cattivi pensieri.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare?
R. Le sue pillole. A noi piace molto viaggiare e 
in certi paesi potrebbero essere un problema.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 

stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Sarà stupido, ma penso che potrebbe am-
malarsi oppure perdere le pillole durante un 
viaggio.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì, nella maggior parte dei casi. Non lo uso 
quando gli pratico sesso orale.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Ogni tanto penso che potrei infettarmi, ma 
so che la sua viremia bassa lo impedisce.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Siamo diventati più disinvolti nelle pratiche 
sessuali.
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne?
R. No.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati?
R. Sì, anche nel mondo gay.

Un po’ di ansia c’è sempre
Cosimo vive a Napoli e ha una relazione 4 anni con una donna sieropositiva. È molto in-
namorato ma non si sente sicuro, anche se la viremia della sua compagna è molto bassa.

D. Come o dove hai incontrato la tua partner? 
R. In discoteca.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Me ne ha parlato la sera stessa. Mi ha detto 
che non veleva illudersi inutilmente. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività? 
R. Terrore. Sapevo poco della malattia. Ma lei mi pia-
ceva molto e io avevo voglia di fare l’amore e di avere 
una compagna. Così, ho recitato la parte di quello 
che non aveva paura. Ho messo bevuto un bicchiere 
in più, ho messo il preservativo e ho fatto sesso. Poi 
abbiamo continuato a vederci e ci siamo innamorati.



D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante? 
R. Sempre con un po’ di ansia. Ma amo così 
tanto la mia compagna che lei non sa niente. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare? 
R. Come dicevo prima, contenere l’ansia. Temo 
che lei si possa ammalare, ma poi mi dico che 
può accadere anche a me e mi calmo. Per for-
tuna quando facciamo l’amore non ci penso. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. Non possiamo dirlo alle persone che fre-
quentiamo, ne abbiamo parlato solo con po-
chi amici fidati e intelligenti. 

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Sempre. Non ho mai fatto l’amore senza. E 
poi il sesso orale, a me piace molto praticar-

lo alla mia compagna, per fortuna con la sua 
viremia bassa non corro particolari rischi. Ma 
se ci penso a mente fredda, un po’ di ansia mi 
viene.
 
D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Sono due: il timore che la sua salute peg-
giore e non poter parlare di questa malattia 
normalmente.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. Niente.O forse sì, provo un po’ meno ansia.
 
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne? 
R. Eliminerei l’HIV.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati? 
R. Sì, lo sono. E anche parecchio.

Sierodiscordante tranquillo, sieropositivo 
molto agitato
Jeffrey è americano e vive a Roma. Ha una relazione da 8 mesi anni con un uomo 
sieropositivo. Non prova ansia, al contrario deve contenere quella del compagno.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. Al Coming Out, nella gay street romana. Me 
lo hanno presentato alcune amiche.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Ne abbiamo parlato al secondo incontro. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato 
la sua sieropositività? 
R. Molto serenamente. Vengo da San Franci-
sco e ho fatto volontariato in associazioni che 
si occupano di HIV.

D. Come vivi la tua condizione di partner sie-
rodiscordante? 
R. In modo normale.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare? 
R. Ho dovuto contenere la sua ansia. Luigi è 
molto giovane, ha 22 anni, e deve ancora ela-
borare la sua sieropositività.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico? 

R. Sì, i nostri diversi approcci alla malattia. Io 
sono tranquillo lui è molto agitato. Non lo ha 
ancora detto ai suoi genitori che sono siciliani. 
In realtà non ha detto nemmeno di essere gay.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. Qualche volta, più per rassicurare lui. La sua 
viremia è molto bassa e la nostra coppia è chiu-
sa.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Che lui faccia pasticci con le terapie.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. Sono solo 8 mesi, sto bene con lui. Non mi 
pesa la coppia chiusa.
 
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazio-
ne? 
R. Vorrei vivere con Luigi.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e 
in particolare i “Long-term survivors” sono 
emarginati? 
R. Sì, lo sapevo dai racconti degli amici. È stata 
solo una conferma.



Ho paura che si dimentichi la terapia
Roberta vive in Sardegna e ha una relazione da due anni con una persona siero-
positiva. Usa sempre il preservativo.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. È un collega di lavoro.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me ne ha parlato dopo un po’ di tempo.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Mi sono agitata parecchio. 

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Sempre con un po’ di ansia.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. La paura del contagio è sempre presente.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Sono preoccupata che dimentichi di assume-

re i suoi farmaci.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sempre, anche se la viremia è bassa.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Che lui possa ammalarsi.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Dopo aver contattato la LILA a Cagliari, è 
andata meglio, mi sono chiarita molte cose. Ed 
ora sono più tranquilla.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Se potessi, eliminerai l’HIV.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Sì, perché la paura è sempre accompagna 
dalla scarsa informazione. 

La paura? L’avanzare dell’età
Andrea ha una relazione da 24 anni con una persona persona sieropositiva. Supe-
rati i momenti d’ansia, ora vive tranquillamente il rapporto con la sua compagna.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner? 
R. In una associazione per persone con HIV.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Me ne ha parlato dopo il primo incontro. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività? 
R. Non è mai stato un problema, sapendo quali 
sono le vie di trasmissione: non ho mai confuso 
i sentimenti con lo stato sierologico, quindi ho 
reagito normalmente. Io poi ero ben consape-
vole di essere in un’associazione per persone 
con HIV. 

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante? 
R. Tranquillamente. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare? 
R. Contenere l’ansia che ho avuto all’inizio. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico? 
R. Sicuramente il fatto che si possa sapere che 
lei è sieropositiva. 

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi? 
R. A volte, quando la carica virale è alta.
 
D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Il non poter affrontare nel migliore dei modi, 
vista l’età, ciò che si potrebbe prospettare un 
giorno, quando la situazione peggiorerà.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni? 
R. Nulla.
 
D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione? 
R. No.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? 
R. Sì, moltissimo.



Timore della discriminazione

La paura più grande? Che gli altri sappiano

Salvatore convive con un uomo sieropositivo da 10 anni. All’inizio aveva paura ma 
oggi ha superato i suoi timori. E da oltre un anno non usano il condom.

Laura vive in Sardegna e ha una relazione stabile da un anno con un uomo in HIV. Il suo 
maggior timore è che gli altri vengano a sapere che il suo compagno è sieropositivo.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. L’ho incontrato da amici comuni.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Non lo sapeva, me ne ha parlato dopo i primi 
incontri. 

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Ero molto impaurito.
 
D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Oggi senza paura.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Temevo che potesse peggiorare.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Oggi sono sereno.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. Tramite amici.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Ne ero già informata.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività? 
R. In un primo momento con timore.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R.  Con ansia a volte.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Paura di sbagliare o di ferirlo.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. La privacy. Che qualcuno possa invadere la 

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Il mio compagno non può trasmettermi il vi-
rus, la sua viremia non è rilevabile da oltre un 
anno. Per questo abbiamo smesso di usare il 
condom.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Come ho già detto, non ho paure.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Con le nuove terapie è cambiata la qualità 
della vita.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Sicuramente no.

R. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Nessuno parla della propria sieropositivi-
tà perché hanno paura di essere discriminati, 
quindi sì io credo che siano emarginati, infatti 
consiglio sempre al mio compagno di mantene-
re il segreto.

nostra privacy.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì, l’abbiamo sempre usato.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Che altri possano sapere della sua condizio-
ne.
 
D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Sono più tranquilla rispetto all’HIV.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Senza l’HIV forse saremmo più sereni.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? 
R. Spesso sento i discorsi di amici o conoscenti 
e tremo al pensiero che possano sospettare di 
lui, perché non hanno informazioni giuste e fan-
no un gran male.



Ho paura che dimentichi di prendere le pillole
Da un anno Giorgio vive a Milano con un uomo sieropositivo. Si sono incontrati 
a casa di amici e non si sono più lasciati. Anche se la viremia è bassa continua 
ad usare il preservativo.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. A casa di amici. Sembra una favola: ci siamo 
guardati, lui ha iniziato a starmi accanto, in cer-
ti momenti sembrava un polipo. L’ho invitato a 
casa mia per un ultimo bicchiere e non ci siamo 
più lasciati. Lui si è trasferito da me nel giro di 
una settimana.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Ne abbiamo parlato subito, prima di fare ses-
so.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Avevo paura di infettarmi. Ma lui dolcemente 
mi ha spiegato che era in cura da due anni e 
aveva la viremia bassa quindi non era contagio-
so. Lui è più grande di me, ha 35 anni ed è molto 
responsabile. Mi sono fidato.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Ogni tanto con un po’ di ansia.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 

affrontare?
R. Vincere la mia paura. Ma lui è stato molto 
bravo.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. Paura che lui possa stare male.  

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì certo, non lo usiamo solo nel sesso orale.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Che lui si dimentichi di prendere la terapia.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Siamo sempre più affiatati. Stiamo bene.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Niente, proprio niente.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Sì, sono emarginati anche nella comunità gay 
c’è ancora tanta ignoranza

No, il preservativo non lo usiamo
Vittoria è una transgender che ha una relazione da due anni con un uomo siero-
positivo. Dopo le paure iniziali ora tutto precede bene. Pregiudizi a parte.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In discoteca. Me l’hanno presentato alcune 
amiche.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Non sapevo niente. Me ne ha parlato al se-
condo incontro.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. È stata una conferma. Lo sospettavo. Era 
troppo perfetto, qualcosa doveva pure avere.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. All’inizio con qualche difficoltà. Adesso in 
modo naturale.

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Accettare la sua sieropositività senza fare 
drammi. 

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?  
R. Paura che lui stesse male. Che ci fossero delle 
complicazioni.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Le prime volte sì, adesso dipende da come ci 
sentiamo. La sua viremia è molto bassa.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Che lui stia male.



D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Ci siamo legati molto anche grazie alla siero-
positività. Forse decideremo anche di convive-
re, ma per lui è difficile comunicare ai suoi ge-
nitori che andrà a vivere con una transgender.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Con la bacchetta magica lo guarirei.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati?
R. Sì, ho un amico che è sieropositivo da tanti 
anni e lui mi dice che è emarginato. Io vedo an-
cora tanti pregiudizi nei confronti dei sieropo-
sitivi. A questi si sommano quelli nei confronti 
della transessualità.

Sieoropositivi emarginati? Non mi pare
Clara vive nel nord Italia e ha una relazione con una pesona sieropositiva da 23 
anni. Quando ha incontrato il suo compagno aveva già parecchie informazioni 
su HIV e AIDS.

DD. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. Ci siamo conosciuti nel contesto lavorativo.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro? 
R. Me ne ha parlato dopo qualche incontro.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?

R. Un po’ sorpresa ma avevo delle informazio-
ni, eravamo nel 1994 e in quel periodo si parla-
va molto della questione HIV e AIDS. Ci siamo 
confrontati molto insieme e poi mi sono rivolta 
all’associazione Lila di Trento per avere ulteriori 
chiarimenti.

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?

Relazione? Sì, ma a fasi alterne
Da un anno Marcello, che vive a Genova, ha una relazione altalenante con uomo 
sieropositivo di 35 anni. Si sono incontrati a Milano in un locale e il vero problema 
non è l’HIV ma i continui tradimenti.

D. Come o dove hai incontrato il tuo partner?
R. In un locale a Milano. Io vivo a Genova ma mi 
piace frequentare i luoghi d’incontro gay mila-
nesi. In uno di questi, ho conosciuto Federico, è 
un nome di fantasia. Lui è bello ed è più giovane 
di me.

D. Conoscevi la sua sieropositività o te ne ha 
parlato dopo il vostro primo incontro?
R. Me ne ha parlato subito, mi ha detto: “via il 
dente via il dolore, così se te ne vuoi andare, 
puoi farlo subito”. Ovviamente non me ne sono 
andato, abbiamo fatto sesso e ci siamo scam-
biati i numeri di telefono.

D. Come hai reagito quando ti ha comunicato la 
sua sieropositività?
R. Un po’ di paura, ma ho amici sieropositivi, 
quindi ho fatto le domande giuste. 

D. Come vivi la tua condizione di partner siero-
discordante?
R. Partner è una parola grossa. Credo, anzi sono 
certo di non essere l’unico, spero che usi il pre-

servativo con gli altri. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovuto 
affrontare?
R. Tenere a bada la mia gelosia e la paura che lui 
si infetti di chissà cosa.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa stress 
e ansia dal punto di vista psicologico?
R. In realtà non ho paura dell’HIV, ma di tutte le 
altre malattie che circolano nell’ambiente gay.

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Sì certo, sempre. Per i problemi a cui accen-
navo prima. A volte non lo uso quando gli prati-
co sesso orale e so che faccio male.

D. Qual è tua più grande la paura? 
R. Che lui si ammali.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Difficile perché la nostra è una relazione alta-
lenante. Anche se negli ultimi sei mesi ci siamo 
visti più spesso.



R. Serenamente. 

D. Qual è la difficoltà più grande che hai dovu-
to affrontare?
R. Talvolta con amici con scarse conoscenze 
sul tema è difficile.

D. C’è qualcosa in particolare che ti causa 
stress e ansia dal punto di vista psicologico?
R. L’invecchiamento con una patologia croni-
ca. 

D. Come ti poni con il preservativo, lo usi?
R. Da anni non lo usiamo più.

D. Qual è tua più grande la paura?
R. Timore di complicanze per la salute del par-
tner dovute all’invecchiamento.

D. Cosa è cambiato nel corso degli anni?
R. Le terapie antiretrovirali sono state un gran-
de cambiamento.

D. Cambieresti qualcosa nella vostra relazione?
R. Risposta complessa, ma direi niente.

D. A tuo avviso, le persone sieropositive e in 
particolare i “Long-term survivors” sono emar-
ginati? 
R. No.
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Interviste a cura di Marinella Zetti

Grazie
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